《熊家餐馆 第一季》：一镜到底，战争残酷

导演是不是觉得卡司强到不用好好调度剧情…… 故事架构是越狱劫车杀人案所串起的小镇众生相，折射其时的美国社会。虽然最后还是没能脱离“孤胆英雄”的美式套路，但故事本身的底子非常好，所谓“套路”放在五十多年前倒也绝不显得油腻——饶是如此，在剧本层面上的调度却着实不敢恭维：开场几十分钟切换了好几条叙事线，此间联系又没有交代清楚，看起来始终没法入戏；终于进入正题，几条摊开的线索虽然终于统在一个情境内、叙事又变得冗乏……演员虽然堪称一时之选，表演过分端着超出场景需要的夸张也令人难受。 想来大概古早时期的美国商业电影也有以明星为中心的时期，是故才如此开场不惜破坏叙事、事中不惜破坏情境，也要让参演的“流量”们尽速露面、尽情表演，以飨观众。 说起来，中美电影市场的发展轨迹还真是颇多相似之处，大家也都这么过来的。“在高墙与鸡蛋之间，我永远站在鸡蛋一边。”对人的关怀是每一种表达形式存在的根本，尤其是对那些被忽视的、被侵害的人群的关照、体察、呈现、反思，这也是这部电影的价值所在。八九十年代是香港电影的黄金期，那个时代里香港电影的主要任务是教影院里的观众如何“遗忘”（现实），但仍然有一些电影人在做着反向的努力，帮助观众“想起”、“发现”（现实）。人是柔弱又蠢笨的生物，自私、残忍，我们总是对世界充满了各种想当然的理解，我们认为人与人之间的差别如此分明，以至于有了“正常人”与“精神病人”这两个互斥的世界；而且两个世界之间只存在一条单向通道，即从正常人成为精神病人只需要一瞬间，而从精神病人的世界回到正常人的世界则唯有借用死亡的力量。医学上从精神病人到正常人的通道是打开的，虽然狭窄，但我们将它堵死了，我们每个人。《熊家餐馆第一季》是由克里斯托弗·斯托勒、乔安娜·卡洛等人执导，杰瑞米·艾伦·怀特、艾邦·摩斯-巴克拉赫、阿尤·艾德维利、莱昂内尔·博伊斯、莉莎·科伦-扎亚斯等主演的剧情电视剧，该剧于2022年6月23日在美国首播。