《死亡护理师》：巨兽对决，震撼视听

     电影里的大部头经典.     场面之盛大使得当年的香港都产生了一句流行语叫“宾虚咁大个场面”.     场面调度是真牛逼，在赛车戏份体现得最明显，不仅人各就各位，连马也很听指挥，无论乱整，皆有其度——在那个没有特效的年代这种调度能力显得更加可贵.     完整看一遍后丝毫不觉冗长，每一帧都像古典油画，道化服超考究，建筑复原估计也燃烧经费，总之就是良心大制作.     配乐增添了厚重的史诗感，看完片子绕梁三日那种.     赫斯顿的大蓝眼太迷人了，透着一股韧劲也符合人设，阳刚面相像古典史诗里走出来的悲情英雄.     真正的主角其实是全程不露面的基督，本质上是宗教布道片.     以男一男二因政见决裂的友情承载着“两种思想的对抗”符合宗教主题，但也折射出一些现代思想，比如体制对个体的压制，思想比肉体更难消灭等等.     角色性格都饱满真实，就连四匹白马都拍出各异的秉性.     6/10.     在印度教中妻子不应该直视丈夫，雷伊巧借望远镜、写作构建了恰鲁的自我形象：恰鲁通过望远镜观察丈夫、耍猴人和拿伞的胖子，男性由看的主体转为被看的客体，瓦解了男性中心；恰鲁在弟弟的激励下动笔投稿，摄影机置于秋千的主观晃动、童年居住的村民形象叠画入恰鲁的眼睛特写，刻画出恰鲁在写作出突破男性文化优势的困境.     弟弟志高胆小，在谈到留学英国时堂兄对说英国是印度启蒙思想家罗易的病逝之地，揭示了弟弟的政治理想，但对恰鲁的家庭生活枯燥，他选择了写信逃避堂兄，没有成为恰鲁的拯救者而是等待堂兄的觉醒.     雷伊在开场用一组动作刻画恰鲁的精神空虚，百无聊赖地刺绣、阅读、卧床打牌和使唤仆人给丈夫送茶，当她热情地接待丈夫归来，丈夫捧着书径直地走过忽视她，恰鲁来办公室谈的话题也很快被丈夫打断，婚姻生活的压抑来自丈夫视而不见.     某户普通住宅内，一名老人和护理院的院长意外身亡.     警方通过现场勘查，初步判定老人是被嗜赌成性、债台高筑的院长所害.     在此之后，护理院的员工斯波宗典（松山研一 饰）作为当事人受到讯问.     但是女检察官大友秀美（长泽雅美 饰）在调查发现，斯波所负责的片区内，受该护理院看护的老人们的死亡率出奇地高，而且无一例外都被判定为自然死亡，而老人们去世的那天恰巧都是斯波休假的日子.     看似拥有完美的不在场证明，但是秀美嗅出了一丝不祥的气息.